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ENTRADAS | TICKETS

3€

HORARIOS | OPENING TIMES

De martes a viernes | Tuesday through Friday: 17:00 - 20:00
Sábados | Saturdays: 11:30 - 14:30 / 17:00 - 20:00

Domingos y lunes cerrado | Sundays and Mondays closed

Organiza: Colabora:

CONFERENCIAS
-	 “La belleza no era el tema: Garry 

Winogrand y la mirada sobre las 
mujeres” 
Lola Garrido. Comisaria de la exposición

	  Jueves, 22 de octubre 
 19:00h.

CINEFÓRUMS
-	 Garry Winogrand: All Things are 

Photographable 
Sasha Waters Freyer (2018)  

	  Jueves, 8 de octubre 
 19:00h.

-	 Everybody Street 
Cheryl Dunn (2013) 

	  Jueves, 3 de diciembre 
 19:00h.

TALLER PARA JÓVENES  
Y ADULTOS 
-	 “La vida en un instante. Fotografía 

inspirada en Garry Winogrand” 
Taller para adultos y jóvenes +16 años. 
Inscripciones en:  
salamanca@fundosforum.es

VISITAS GUIADAS
-	 Todos los martes a las 18:00h. 

	 Reserva previa en: 
salamanca@fundosforum.es 

	 Para visitas escolares y educativas, 
ponerse en contacto en:  
salamanca@fundosforum.es 

Actividades  
complementarias

*Todas las actividades se realizarán en el Aula de Formación del Centro.  
El acceso se realizará por la Calle Miguel de Unamuno. 

*Estos horarios pueden cambiar. Consulta toda la programación y horarios 
definitivos en  fundosforum.es 



En Women are Beautiful, Garry Winogrand 
no organiza el mundo: lo intercepta. No hay 
en estas imágenes una voluntad de ordenar, 
sino de asistir. Como si la ciudad —Nueva 
York, Los Ángeles, cualquier ciudad— fuera 
un campo abierto donde lo real se manifiesta 
sin previo aviso y el fotógrafo apenas tuviera 
tiempo de estar allí, de mirar, de reaccionar.

Cada fotografía es un encuentro. Y, como 
todo encuentro, contiene algo de azar y algo 
de destino.

Las mujeres que atraviesan estas imágenes 
no parecen posadas ni detenidas. Están en 
tránsito. Caminan, esperan, observan, se 
distraen, se exponen o se repliegan con una 
naturalidad que desarma cualquier intento 
de clasificación. No pertenecen a una escena: 
la atraviesan. Y en ese gesto —mínimo, casi 
imperceptible— se juega algo esencial. 
Porque lo que Winogrand recoge no es solo 
la aparición de la mujer en el espacio público, 
sino una forma nueva de estar en él.

No es la mujer representada. Es la mujer en acto.

Como escribió Simone de Beauvoir, “no 
se nace mujer: llega una a serlo”. En estas 
imágenes, esa llegada no es íntima ni 
silenciosa: es visible, móvil, casi coreográfica. 

In Women are Beautiful, Garry Winogrand 
does not seek to organise the world: he 
intercepts it. These photographs are not 
driven by a desire to impose order, but by 
a willingness to bear witness. As if the city 
— New York, Los Angeles, any city — were 
an open field where the real manifests itself 
without warning, and the photographer 
barely has time to be there, to look, to react.

Each photograph is an encounter. And, 
like every encounter, it holds something of 
chance and something of destiny.

The women who move through these images 
do not appear posed or arrested in time. 
They are in transit. They walk, wait, observe, 
drift into distraction, expose themselves or 
withdraw with a natural ease that disarms 
any attempt at classification. They do not 
belong to a scene; they pass through it. 
And within that gesture—subtle, almost 
imperceptible—something essential unfolds. 
Because what Winogrand captures is not 
only the appearance of women in public 
space, but a new way of inhabiting it.

This is not woman represented. It is woman 
in the act.

As Simone de Beauvoir wrote, “One is not 
born a woman, but rather becomes one.” In 

Las fotografías de Winogrand no explican. 
No ilustran. No concluyen. Se sitúan en ese 
territorio incierto que Marguerite Duras 
reconocía como propio de lo real: aquello que 
no se deja cerrar, lo que permanece abierto, 
lo que insiste sin resolverse. Mirar estas 
imágenes es aceptar no saber del todo qué 
estamos viendo. Es sostener la incomodidad 
de una evidencia sin interpretación definitiva. 
Porque lo que está en juego aquí no es 
solo la representación de la mujer, sino la 
transformación de la mirada misma.

Durante mucho tiempo, la mujer fue objeto 
de una mirada que la fijaba, la ordenaba, 
la contenía. En estas imágenes, algo se 
desplaza. La mirada ya no es unidireccional. 
Se fragmenta. Se devuelve. A veces incluso 
se pierde. Hay mujeres que miran, mujeres 
que ignoran, mujeres que parecen atravesar la 
escena sin reconocer la presencia del fotógrafo. 
Y en esa indiferencia hay una forma de poder. 

takes place: the camera never fully masters 
the scene. A subtle, almost imperceptible 
resistance remains in these women, who 
never entirely surrender themselves to the 
image. They are not captured; they are 
grazed. They remain, in a certain sense, out of 
reach. And it is precisely within that distance 
that truth emerges.

Winogrand’s photographs do not explain. 
They do not illustrate. They do not conclude. 
They inhabit that uncertain territory which 
Marguerite Duras recognised as the domain 
of the real: that which refuses closure, that 
which remains open, that which persists 
without resolution. To look at these images 
is to accept not fully knowing what we 
are seeing. It is to sustain the discomfort 
of an evident reality that resists definitive 
interpretation. Because what is at stake here 
is not only the representation of women, but 
the transformation of the gaze itself.

For a long time, women were the object of 
a gaze that fixed, ordered and contained 
them. In these images, something shifts. 
The gaze is no longer unidirectional. It 
fragments. It is returned. At times, it even 
disappears altogether. There are women 
who look back, women who ignore, women 
who seem to pass through the scene without 
acknowledging the photographer’s presence. 

Las mujeres no solo “llegan a ser”: ocupan, 
atraviesan, negocian el espacio. Lo habitan 
sin pedir permiso. Y en ese habitar hay ya 
una afirmación.

Pero esta afirmación no adopta la forma de un 
manifiesto. No hay aquí épica. Hay presencia. 
Una presencia que se construye en lo cotidiano: 
en una falda que se mueve con el viento, en 
unas piernas que avanzan sin prisa, en una risa 
que no se ofrece a la cámara sino al instante. 
Cuerpos al aire, sin armaduras, sin la rigidez 
de lo que debe contenerse. Hay algo en estas 
mujeres —y en la manera en que son miradas— 
que sugiere una liberación discreta pero 
irreversible: la del cuerpo que deja de estar 
vigilado para empezar a existir. Un momento 
de liberación de formas y de corsés, el cambio 
hacia un camino en el que solo quieres ser 
tú. Porque las actitudes siempre devienen en 
formas. No son relatos sino estricta realidad.

Susan Sontag escribió que fotografiar es 
apropiarse de lo fotografiado. Pero en 
Winogrand ocurre algo más ambiguo: la 
cámara no domina del todo la escena. Hay una 
resistencia leve, casi invisible, en esas mujeres 
que no terminan de entregarse a la imagen. 
No son capturadas: son rozadas. Permanecen, 
en cierto modo, fuera de alcance. Y es en esa 
distancia donde aparece la verdad.

these photographs, that becoming is neither 
intimate nor silent: it is visible, dynamic, 
almost choreographic. These women do 
not simply “become”; they occupy, traverse 
and negotiate space. They inhabit it without 
asking permission. And in that act of 
inhabitation lies an affirmation.

Yet this affirmation does not take the form 
of a manifesto. There is no epic narrative 
here. There is only presence—a presence 
constructed through the everyday: in a 
skirt lifted by the wind, in legs advancing 
unhurried, in laughter directed not towards 
the camera but towards the fleeting moment 
itself. Bodies exposed to the air, without 
armour, without the rigidity of what must 
be contained. There is something in these 
women—and in the way they are seen—
that suggests discreet but irreversible 
emancipation: that of the body ceasing to 
be watched over in order to begin, simply, 
to exist. It is a moment of release from 
prescribed forms and constraining corsets, 
a turning point towards a life in which the 
only aspiration is to be oneself. Because 
attitudes always become forms. They are not 
narratives but strict reality.

Susan Sontag wrote that to photograph is 
to appropriate what is photographed. Yet 
in Winogrand something more ambiguous 

No el poder de quien domina, sino el de quien 
ya no necesita responder.

Así, Women are Beautiful no es tanto una 
afirmación como una pregunta suspendida. 
¿Qué significa, aquí, lo “bello”? ¿Dónde reside? 
¿En la forma, en el gesto, en la libertad que 
apenas comienza a hacerse visible?

Tal vez la belleza que Winogrand intuye 
—y que el título enuncia con una aparente 
ingenuidad— no sea una cualidad estable, 
sino una vibración. Algo que ocurre cuando 
el cuerpo y el mundo dejan de oponerse. 
Cuando la mujer deja de ser figura para 
convertirse en presencia. Cuando la imagen 
no encierra, sino que abre.

Estas mujeres no están ahí para ser 
comprendidas. Están ahí para ser vistas. Y, 
en ese acto —tan simple, tan radical—, algo 
cambia. No en ellas. En nosotros.

Lola Garrido 
Comisaria de la exposición

And within that indifference lies a form 
of power—not the power of domination, 
but that of someone who no longer feels 
compelled to respond.

Thus, Women are Beautiful is less an 
assertion than a suspended question. What, 
here, does “beautiful” actually mean? Where 
does it reside? In form? In gesture? In a 
freedom that is only just beginning to make 
itself visible?

Perhaps the beauty Winogrand senses—and 
which the title proclaims with apparent 
innocence—is not a fixed quality but a 
vibration: something that occurs when body 
and world cease to stand in opposition. 
When woman ceases to be a figure and 
becomes a presence. When the image no 
longer encloses, but opens.

These women are not here to be understood. 
They are here to be seen. And in that act—so 
simple, so radical—something changes. Not 
in them. In us.

Lola Garrido 
Curator of the exhibition
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